傍晚，道尔警探和伊蕾娜从小镇的酒馆走出来，步行来到了乔治·菲利普教授的小别墅前。他俩是半个小时前到达小镇的。道尔警探谎称自己是旅行者。他从酒馆老板那里了解到，菲利普教授的独生女没有卖掉父母的宅子。她和丈夫定居在洛杉矶，这两年雇佣了一位女仆专门打理别墅的事情。

道尔警探站在庭院中，四下张望。有着三角形屋顶的二层小楼从外观上看，维护得很好。橡树林依旧繁茂，小楼前的山毛榉还是老样子。可惜的是，庭院里的草坪已经荒废了。这也难怪，一个女仆肯定是照顾不过来的。

空气中，飘散着几缕淡淡的幽香。

“这是什么香味？”伊蕾娜好奇地张望。

道尔根据记忆，将目光投向了庭院的东南角。果不其然，那里的两株中国梅开花了。夕阳下，点点疏红仿佛燎原之火，在一片清冷中热烈地绽放。

他想起之前到这里时，是1939年的2月底。院子里也开着红梅。

奇怪，今年怎么这么早就开花了？这种东方植物的花期有那么长吗？

道尔的心中划过两个问号。不过他没有余力去深究答案，他掏出口袋中的细铁丝，两三下就打开了房门。

伊蕾娜跟着他走了进去。

道尔警探环视起居室，别墅内部还是案发时的陈设。屋里里很干净，家具上没有灰尘。

男主人专属的单人沙发摆放在原处，地毯依旧是那张正方形的欧式印花毛毯。警探置身其间，仿佛又回到了他第一次走进屋子的那一刻。菲利普教授歪头坐在沙发上，神情平静地闭着眼睛。小臂以一种放松的姿态放在沙发扶手上，左手的袖子挽到了肘部以上。左侧扶手旁的地毯上，一根注射器在晨曦中泛着玻璃光。

可卡因吸食过量，意外致死……这是他两天后在结案报告中写上的死因。

这起案件发生时，伊藤按理说还在满洲哈尔滨当记者。两年半后，他为什么会对这起意外案件产生兴趣，又为什么会怀疑教授的死因？

最重要的是，他到底查到什么了？

道尔警探痛恨自己明知记事本在伊蕾娜手中，却无法用强硬手段逼她交出来。

“这里就是伊藤健一来过的地方？”伊蕾娜盯着柜子上的相框问道。其中一个相框里镶嵌着一位中年女士的照片，另外一个则是五十多岁的瘦削绅士。

“是的。酒馆老板对他有印象。这种乡间小镇，一旦有陌生人闯入总会很显眼的。何况他还是一名亚裔。”

道尔警探一边说着，一边上了二楼。楼梯尽头正对着书房，左侧走廊通向两间卧室。他推开书房，里面也和起居室一样井井有条。书架上的书排列的整整齐齐，似乎从未移动过。

他记得书桌抽屉里有一张医学会议的请帖。根据记忆，他打开桌子右侧最上面的一格抽屉，一封精美的烫金请帖映入眼帘。

请帖是美国医学学会发出的，邀请了全美各大医学院、医疗机构的领军人物。会议时间是1939年2月23日至2月25日。地点是华盛顿亚当斯甘草酒店。

洛克菲勒医学研究所的所长伽塞尔博士和菲利普教授均在受邀之列。2月24日上午纽约警局接到研究所的报警电话时，菲利普教授恰好就在返回纽约的飞机上。

道尔警探至今还清晰地记得，他和菲利普教授、格拉祖诺夫技师一同进入生物储存库的情景。他自知不是微生物的专家而保持谨慎，密切地监视着其他两人的行动。在今天之前，道尔警探从不怀疑这个过程中有什么疏漏——毕竟他亲眼确认了各类黄热病病毒安全地存放在冷柜中。

然而，此时警探的自信产生了动摇。他仔细回忆，又觉得自己并不是每时每刻都盯着他人的动作。面对那个储存着世界上最危险微生物的冷藏库，他无法保证自己的眼球不因好奇而四处转动。

就在警探陷入沉思之际，一个年轻女子惊恐的声音从楼下传来。

他立刻冲出书房，从二楼的走廊探头望去。

一个年纪和伊蕾娜相仿的少女站在门口，诧异地盯着起居室中的伊蕾娜。她长得很壮硕，脸上有着健康的红晕，穿着乡下姑娘的服饰。此外，她右手拿着一把大扫帚，应该就是负责打扫这间别墅的女佣。

警探立刻认出了那是菲利普教授雇佣的钟点工露西，她是菲利普教授遗体的第一发现人。

原来，教授女儿聘请的女佣就是露西。

“好久不见，露西。”警探以一种熟稔的语气向少女问候。他居高临下地打量着女佣，发现这个女孩除了个子长高了一些，面孔也比记忆中成熟了不少。

露西最初的表情是疑惑，但是几秒钟之后她认出了从楼梯上走下来的男人。

“你是之前调查教授死因的警探！”

“没错，谢谢你还记得我。”道尔警探无视了伊蕾娜质问的目光，他走到了露西面前。

“我这次来，是想向你了解一个情况。”他低头直视着露西的眼睛。他了解像露西这样的女孩，她们聪明能干，交给她们的活儿她们总能干得很好。

“你认识这个人吗？”他掏出随身携带的伊藤照片。

露西看了一眼，稍稍露出意外的神色，但她很快就收住了。她没有回答警探的问题，而是大胆反问：

“这人做了什么坏事吗？”

“没有。他是这位女士的未婚夫，”警探指了指伊蕾娜，“他失踪了，我负责找到他。”

“噢！”露西叫了一声，目光落到了伊蕾娜身上。她实在无法相信这么漂亮的女士会被男人抛弃。很可能是她的未婚夫遭遇了意外，这真是太让人同情了。

“所以，你愿意帮助我吗？我知道他曾经来过这里……”伊蕾娜配合地挤出了一滴眼泪，楚楚可怜地望着露西。她这么做并不是想要帮助警探，她渴望知道伊藤健一的消息。

“我很乐意帮你找到未婚夫。不过我真的不知道他到底去了什么地方。”

“这么说，你的确见过他了？”警探挑了挑眉。

露西点了点头。

“他说自己是记者，想要写一篇关于菲利普教授的报道。最开始我拒绝了。我讨厌记者。他们长篇大论地描述教授是一个瘾君子，却不愿意告诉人们他是一位值得尊敬的学者。”

“但是伊藤最终还是说服你了？”伊蕾娜问道。

“是的。我从没见过这么执着的人。他告诉我，他只是想要还原真相。他保证他会写出一个真实的医学教授。”说到这里伊蕾娜停顿了一下，“那天记者先生也是站在这间起居室里，问了我很多问题。”

“他问什么了？你还记得吗？”

“大部分都是询问教授去世前一天的情况。我想这些你都了解的，警探先生。你们之前也问过我很多遍。”

“难道你们就没有谈到什么特别的事情？比如说，之前你没有跟警察提起的情况？”

露西闻言，下意识地收起肩膀，轻轻抿了抿嘴唇。她感觉自己受到了冒犯。

“警探先生，我没有向你们隐瞒任何情况。当年我是怎么和警察说的，后来也是同样向伊藤记者这么说。”

道尔警探知道自己说错了话。他太急于找到线索了。

“抱歉，我并不是那个意思。我是想说......”他的脑筋转得飞快，“教授是你尊敬的人，突然去世一定让你很难过。人在那种状态下，很难想起所有的事情。这种情况我常遇到。案发一两年后，目击证人补充新的证词没有什么奇怪的。”

“我已经将所有我知道的都告诉警察了。何况，你们不是要找伊藤记者吗？他在这里逗留了一天而已，和我谈完话后就离开了。我根本不知道他之后去了哪儿。提到这个人，真是让人失望。他答应过我，会把发表的报道寄来。这都过了一个多月了，我一直没收到他的报纸。”露西越说越激动，下意识地握紧了扫帚的长杆。

“好吧，我明白了。你现在是要打扫屋子的卫生吗？希望我们没有耽搁你太多时间。”警探的目光落到露西的扫帚上。

两分钟之后，道尔警探和伊蕾娜走出了别墅。绕过橡树林之后，警探回头朝别墅望去，只见白色的三角屋顶犹如斗笠盖在房子上。二楼的窗户紧闭着，拉上了米黄色的窗帘。

“那个女孩在说谎。”伊蕾娜的低语搅动了乡间清冷新鲜的空气。

“为什么？”警探往嘴里塞了一根香烟，掏出了打火机。

“因为我的职业。”她停顿了一下，马上又补充道，“各种各样的人见多了，自然学会了察言观色。”

“真巧，”警探递了一根烟给伊蕾娜，“没人能在我眼皮底下撒谎，因为我的职业。”说完，他意味深长地朝伊蕾娜笑了笑。

别墅内，露西像一根柱子似地一动不动地立在起居室中央。她的眼睛睁得很大，映着院子里两株红梅。

梅花比往年开早了三个月。她记得种下这两株植物的夫人说过，中国人讲究自然之道，万事万物需按照时间规律运行。例如说花朵，无论是开早还是开晚，在中国人看来皆为不吉之事。

她的身躯不由自主地颤抖起来。在她眼中，两株红梅仿佛化作了溅落画布上的点点鲜血。

那个日本记者失踪了......

她的脑海中浮现出记者因恐惧而扭曲的面孔。他的眼睛布满血丝，呈现出诡异的红色。

“千万不要将你那天看见的告诉任何人！要不然，你会为这个小镇招来恶魔。”记者并不知道，他瞪着红色眼珠的样子更容易使人联想到魔鬼。

====================================================================

1939年2月26日，星期日，下午五点二十三分。

刚刚拜访完老师的陆鉴山走到小镇道路的尽头，回头不舍地朝别墅张望了一眼。橡树林挡住了他的视线，唯有三角形的屋顶像一顶白色斗笠戴在树冠上方。

那时他并不知道，橡树林的另一侧，菲利普教授家的钟点工露西正走在回家的路上。

这天下午教授给她放了假，露西约上女伴去曼哈顿看电影。不巧的是，半路上女伴身体不适，两人不得不折返回来。露西的家在小镇另一头，需要经过菲利普教授的别墅。

她下意识地往别墅的方向望去——那里没有橡树林挡着，视野开阔。下一秒，她看到小别墅的二楼，半开的窗户后露出一张笑脸面具——白色的皮肤，红色的大嘴巴，以及小丑特有的圆溜溜的红鼻子。